赖纳.马利亚.里尔克（Rainer Maria Rilke，1875—1926），奥地利作家，20世纪德语世界最伟大的诗人，德语文学史上唯—堪与荷尔德林比肩的诗哲，对中国白话诗创作具有非常大的影响，一生创作了大量诗歌、散文、戏剧等作品。

早期代表作为《生活与诗歌》（1894）、《梦幻》（1897）、《耶稣降临节》（1898）等；成熟期的代表作有《祈祷书》（1905）、《新诗集》（1907）、《新诗续集》（1908）及《杜伊诺哀歌》（1922）等。此外，里尔克还有日记体长篇小说《马尔他手记》。

秀陶（1934—2020），本名郑秀陶，湖北鄂城人。秀陶中晚年居于美国洛杉矶，长年创作不断，20多年间的作品多在《新大陆》及台湾《现代诗》等处发表。他的散文诗隽永精妙、平中见奇，闪耀着知性的光辉，蔚成一家。著有诗集《死与美》《一杯热茶的工夫》《会飞的手》，世界散文诗选译《不死的章鱼》。

前　言

自20世纪50年代开始读里尔克，先读中文的，后来找英文的读，最后才翻德文字典读德文原版的。总体的心得是：读中文翻译的，最难懂，最莫名其妙。无论是名家的、大诗人的翻译，选译的或是全译的，全部（我特别在此重重地重复一句，全部）都有错译，不负责任，自己没有读懂却以不通不顺的中文刊出，全然无聊！读英译本情形较好，但不时也有迷惘处。盖英文界研习及翻译里尔克之诗人、文人、学者众多。常常一部作品便有十五六种的译笔，就随便拿他的《给奥非乌斯的商籁诗》一书来说吧（这不是我最喜欢的里氏作品），手头就有：

卡尔H.西格勒（Karl H. Siegler）

M. D.赫特.诺顿（M. D. Herter Norton）

C. F. 麦金太尔（C. F. MacIntyre）

斯蒂芬.米切尔（Stephen Mitchell）

肯尼斯.皮奇福德（Kenneth Pitchford）

A.小波林（A. Poulin, Jr.）

J. B.利什曼（J. B. Leishman）

各人的全译本，其他零星的选译本就更多了。我本来不懂德文，有这样多的英译，读读也就够了。然而正因为不同的译本多，因为各译者的领悟不一，文笔又各有差异，因英、德二文字甚为接近（几乎比我们的广东话同普通话更接近，不是开玩笑），所以很多译者又颠倒词字、割裂文句以便趁韵。这样多的因素使得里氏的一个作品常常有相差异常的英译本出来。20世纪80年代就为了这原因，我开始用德文字典下功夫了。

里尔克的原作也甚难读，文字障碍还在其次。第一， 其思路甚为曲折；第二， 比喻之层次复杂；第三，用字多偏罕，有时用到一字之第三、第四义，这甚至是很多英译者常常慨叹的。一首译作，我常是查满了德文生字，参阅了五六种不同的译文，自认已参透了全诗的意义，这才下笔以中文书之。

几十年来，百分之九十里氏的作品我都有译在练习簿中，有的自己实在是不喜欢，有的是仍有疑问处，有的需要做大量的注解，自己仍然未懂。我一直避免那些不注便莫名其妙的篇章，从不自作解人，随意武断硬指其诗中什么象征什么那样的废话。诗就是诗，读者自己去意会、去读。里尔克的生平、传记、研究，以及名诗的解说汗牛充栋，德、英、中文著作所在多有。我只对他最纯粹的诗作有兴趣。想进一步研究他的读者，尽可到别处用功去。

里氏一生的作品皆系严谨雅致的韵文，我居纽约时，一友人辗转得到一位德裔老妇朗诵的几首录音带，我借来听了，方得约略拜领了一点音韵的美。读他的诗，读译本，甚至自己翻译时，这种先天的、长在他骨肉里的音韵我是全然扔开的。然而我必须先读懂，读不懂就翻字典，找各种不同文字的译文参考，甚至错译的也读。懂了原诗的意义之后，方用中文书写出来。

沃尔特.阿恩特（Walter Arndt）在1989年出版了一本叫作《最好的里尔克》（The Best of Rilke）英译本，译笔严谨，少有增减切割错意之事。读来觉得确属各译家中之上乘成品。音律韵脚之安排实是最好。然而他所选的作品少而偏，有些最得人喜爱的里氏作品都漏掉了。有可能就是太在乎音律方面的缘故吧！

下面的这些作品都是我最爱的。我对他的哲学、宗教、生活以及与某某女子恋爱等皆无兴趣。从来对于写某首诗时，是在何地，与某人来往，等等，一概不注，与我一生之中不理世俗之风一致。这当然大有争执之余地。

然而我最有把握的是：这些诗全是我自己读通了的，而写出来的中文也力求通顺，与你过去读过的中译里尔克应有不同。

在台北的一个月之中（2015年5月），有友人问我：“谁译的里尔克最好？”我非常严肃地思考了两秒钟回答说：“秀陶译的！因为秀陶译的，至少能叫人看得懂。”

秀陶

第一辑??选自《时辰之书》（Das Stunden-Buch）

I??2????003

I??6????004

I??36????006

II??7????008

…………

第二辑　选自《图像之书》（Das Buch Der Bilder）

前奏（Eingang）????011

某个4月（Aus Einem April）????012

新娘（Die Braut）????013

????

…………

第三辑　选自《声音——九首及一题页》（Die Stimmen.Neun Blätter Mit Einem Titelblatt）

题页（Titelblatt）????035

乞丐之歌（Das Lied Des Bettlers）????037

盲人之歌（Das Lied Des Blinden）????039

饮者之歌（Das Lied Des Trinkers）????041

…………

第四辑　选自《新诗集》（Neue Gedichte）

译者的话??新诗集前言????055

早年的阿波罗（Fruher Apollo）????057

情歌（Liebes-Lied）????059

献祭（Opfer）????060

诗人之死（Der Tod Des Dichters）????061

菩萨之一（Buddha）????062

玫瑰窗（Die Fensterrose）????063

太平间（Morgue）????065

…………??

第五辑　选自《给奥非乌斯的商籁诗》（Sonette an Orpheus）

I??1????117

I??2????118

I??3????119

I??4????120

I??6????121

…………

第六辑　选自《杜伊诺哀歌》（Du

ineser Elegien）

第一哀歌（Die erste Elegie）????143

第二哀歌（Die zweite Elegie）????149

第七辑　选自《马尔特手记》（Die Aufzeichnungen Des Malte Laurids Brigge）

惧怕（Angst）????157

为了一首诗的缘故（Umeines Verses willen）????159

脸（Gesicht）????161