那些年,足球和我们的青春梦
《天下足球》/文
“那时我们有梦,关于文学,关于爱情,关于穿越世界的旅行。”这是诗人北岛在他的散文《波兰来客》中写下的文字。两个字“那时”便包含了所有与梦想和青春有关的日子。
也许是十年前,也许是二十年前,在我们每个人不同的时间卷轴中都曾有过某段共通的情结,它或为那时花开,或为那时年少,或为那时相识,或为那时断离。关于“那时”记忆,想来相去甚远,想去又似曾旧识。
那时我们有梦。近乎相似的梦里有少年,有伙伴,有兄弟,有烈日下为足球奔跑的快意,有夕阳下为胜利欢呼的群像。从那时起,团体运动的酣畅感再无它可以取代,胜负间不再是英雄独尊,兄弟之情以胜利为傲,更以苦涩为忆。我们的梦,其中一个篇章,由足球书写。
关于足球,关于人生,法国作家、哲学家加缪说过:“有关生活的一切,我都是从足球中学到的。”加缪因病放弃了成为职业球员的梦想,却以足球感悟人生,以《局外人》收获诺贝尔文学奖。“我明白足球永远不会从你预料的方向而来。”正是以预料之外的方式,我们带着梦想披荆上路。
关于足球,关于成长,那时少年的记忆里尽是踌躇满志的模样。我们热爱足球,到底是因为群星璀璨的绿茵场洒满梦想成真的辉煌,还是因为足球承载着数不清的不可思议?亦或那一个个耳熟能详的名字带来了一个比现实世界更显真情的足球世界?
关于足球,关于友情,曼联92班的故事只有职业球员才能体会吗?一起踢球的兄弟,一起长大的少年,相聚相依却命途迥异,各奔他乡却初衷不改。十余年后的再聚首,是把酒言欢更是人生美谈,不管功成名就还是平凡寂寥,在你我眼中仍是那时肆意少年。
关于足球,关于陪伴,在足球世界里,以坚守、忠诚定义的高贵品格,少年以一生只为一支球队效力为最高荣耀,但少年也不得不接受预料之外的叹息中饱含的无助。马尔蒂尼、吉格斯、普约尔终成一生所愿,令人敬仰也令人无比羡慕,但巴蒂斯图塔、劳尔、杰拉德同以忠诚榜样被永远铭记。在以陪伴作为告白的年代,离开并非永失我爱。
关于足球,关于遗憾,如果生活真如海明威所说,总让我们遍体鳞伤,那么,我们在足球世界里找到过面对遗憾的唯一方式。意外伤别的内马尔无力改写1比7的结局,却在两年后率领桑巴军团首次夺得奥运金牌,战胜的正是德国战车。既然失败、伤病、错过无法逃避,如果它是过程,我们还可以期待结局,如果它是结局,我们再去寻找另一个开始。
现实有时很残忍,足球世界并不例外。但足球世界里的群像却以最坚强的姿态重塑着永不放弃的信念,这就是我们热爱足球的理由。
两本《那些年,我们一起追的球星》书中所记录的球星们,正是以这样的面貌描绘着高于现实的足球世界。他们并不完美,他们都经历过大大小小的人生遗憾,但他们却将忠诚、坚毅、勇敢、不屈演绎得淋漓尽致,他们成为了最好的自己,也让陪伴他们的我们在并不完美的现实世界找寻到重塑梦想的力量。当那些受伤的地方已经变成他们最强壮的地方,我们也终于可以笑着说出那些让我们哭过的往事。
那时相识,我们在懵懂中追寻他们的轨迹;那时相伴,我们以他们的方式理解生活的意义。以足球感悟人生,以足球记录成长,关于友情,关于陪伴,关于遗憾,帮助我们成为了现在的自己。