◎ 作者介绍

文珍，作家。出版有小说集《柒》《我们夜里在美术馆谈恋爱》《十一味爱》，台版自选集《气味之城》，散文集《三四越界》，诗集《鲸鱼破冰》。历获老舍文学奖、十月文学奖、上海文学奖、山花双年奖、华语文学传媒*具潜力新人奖、茅盾文学新人奖等。

★ 老舍文学奖、华语文学传媒大奖得主文珍，新女性写作代表人物，被业界评价为“文笔像张爱玲一样狠”，但“对人物的体恤则像萧红一样温柔悲悯”

“每句话像海明威一样光明，每句话像张爱玲一样狠。”

——阿乙

★ 十数年小说创作生涯之后突破自我的全新之作，一次积蓄已久的力量性转型：为消逝者建造故事，为无名者立传，为孤独者道出深情，为脆弱者重建爱的秩序

★ “我理解一切因为我是一切，夜晚，静默，生命的暗影，微小的爱”

在弱小被视为原罪、孤独被视为可耻的年代，那些微不可见的个体如何讲述爱与痛与不舍？

“理解”与“我是”构成了本书的关键词，共情的视角贯穿始终，这些故事是“我”与“一切”所能发生的最温柔共振。

★细不可闻的叹息，蜉蝣的爱情，弱者的共同体，世间的尘埃，一本献给孤独者与易碎之心的故事集

柔软不该是一种罪名，再微小的叹息也能汇流成河，不要害怕燃烧殆尽，灰烬中心是一颗黄金的眼泪。

★温柔与悲悯，克制与清醒，真正属于我们时代的女性写作

直白但存着善意，哀矜并交付真心，以金句著称的文珍回归平静俭省的叙事，不溺于修辞，不展示奇情，而是更加耐心地观察生活，关心大时代里更具体、更幽微、更个人化的内心真实。

在女性书写的谱系中，文珍站到了一个特殊的位置：她站在特定的人群之中。她笔下的“她们”和进城务工人员一样，构成了经济高速发展的“时代”动力基础：女性、社会、文化和审美，文珍处在种种幽暗小径的交叉点上。

——李敬泽

★ “表面的失序世界背后，仍然存在着更多、更坚固的美， 它让我们继续爱人及人所栖居的世。 努力面对糟糕的事，并试图做点什么，改变它。”——文珍

上辑：甜乌鸦

小孩小孩

抵达螃蟹的三种路径

刺猬

乌鸦

一只五月的黑熊怪和他的特别朋友

赛马驯养要诀

狗

下辑：夜的女采摘员

灵魂收藏师

在办公室里过夜

鬼故事或三人行

雷克雅未克的光

后记：那些被采摘又晾干露水的夜晚