Les Armoires vides

Les Armoires vides

  • Downloads:8146
  • Type:Epub+TxT+PDF+Mobi
  • Create Date:2022-10-08 08:55:56
  • Update Date:2025-09-06
  • Status:finish
  • Author:Annie Ernaux
  • ISBN:2070376001
  • Environment:PC/Android/iPhone/iPad/Kindle

Summary

"Ça suffit d'être une vicieuse, une cachottière, une fille poisseuse et lourde vis-à-vis des copines de classe, légères, libres, pures de leur existence。。。Fallait encore que je me mette à mépriser mes parents。 Tous les péchés, tous les vices。 Personne ne pense mal de son père ou de sa mère。 Il n'y a que moi。" Un roman âpre, pulpeux, celui d'une déchirure sociale, par l'auteur de La place。

Download

Reviews

Neşet

Annie Ernaux içinde ne var ne yoksa yine döküyor。 Babamın Yeri’ndeki gibi sevecen yaklaşmamış, ilk kitabı olduğu için olabilir。 Ailesi, geldiği sınıf, arkadaşları, Lesur kafesi müşterileri, taşra hakkında olabildiğince içini dökmüş。 Tabii bunu Denise Lesur adında bir karakter anlatıyormuş gibi gösteriyor ama biz kimin gerçekte böyle düşündüğünü biliyoruz。 Seneler, Yalın Tutku ile birlikte en sevdiğim Ernaux okuması oldu。

Tubi(Sera McFly)

Anlatı ve içerik olarak Annie Ernaux'un Seneler romanına en yakın kitabı Boş Dolaplar。 Çocukluğundan ergenliğine, kırsaldaki bakkala sığamayan ruhundan okul hayatında kendini ispatlama çabalarına, ergenlikteki romansa ve cinselliğe açıkça bakışına, üniversiteden kürtajına uzanan dönemine otobiyografik bir anlatı okuyoruz yine。 Detaylarıyla beni büyüledi。 Taşra sıkıntısından ergen buhranlarına iç sıkan yerleri de yok değil fakat nesnelerle ilişkimiz, dönemin yaşam tarzı, siyasi iklimine hafiften Anlatı ve içerik olarak Annie Ernaux'un Seneler romanına en yakın kitabı Boş Dolaplar。 Çocukluğundan ergenliğine, kırsaldaki bakkala sığamayan ruhundan okul hayatında kendini ispatlama çabalarına, ergenlikteki romansa ve cinselliğe açıkça bakışına, üniversiteden kürtajına uzanan dönemine otobiyografik bir anlatı okuyoruz yine。 Detaylarıyla beni büyüledi。 Taşra sıkıntısından ergen buhranlarına iç sıkan yerleri de yok değil fakat nesnelerle ilişkimiz, dönemin yaşam tarzı, siyasi iklimine hafiften dokundurmalar ve kürtaj deneyiminden kısaca bahsedişiyle her zamanki açıksözlü, gözlemci, keskin tavrını korumuş。 Seneler'e sağlam bir hazırlık olarak okunabilir。 Ernaux deneysellikle klasik hikayeciliği çok iyi bütünleştirdiği için başarılı bence en çok。 Kişisel olarak da şimdiye kadar okuduklarıma bakarak Ernaux'u en çok bu yüzden sevdim, seviyorum。 。。。more

Beatriz Fariña

Relato cautivador de la realidad cultural de una francesa dividida por su procedencia cultural

Cemre

Ferrante ve Ernaux sohbet etseler de biz de okusak istiyorum。

Ekhiñe

Es la primera novela de la escritora, y verdaderamente potente。 Para bien o para mal no te deja indiferente, personalmente me parece brutal, eso sí, es cruda。 Me encanta su lenguaje directo, una novela muy valiente tanto en el contenido como en el modo de plasmarlo。Es la primera vez que la leo y no será la última, aunque con ella hay que hacer un kit kat por lo que remueve。

rakıdabalık

Seneler kitabından sonra yazarın en keyif aldığım kitaplarından oldu。 Çevrilen Yalın Tutku ve Babamın Yeri kitapları bana çok zevk vermemişti ama Boş Dolaplar bana inanılmaz haz verdi okurken。 Çeviri yine Siren Idemen'e ait ve gerçekten muhteşem bir iş çıkarmış, daha fazla bekletmeden bu kitabı alın çünkü Kürtaj kitabının esintileri bolca mevcut。 Seneler kitabından sonra yazarın en keyif aldığım kitaplarından oldu。 Çevrilen Yalın Tutku ve Babamın Yeri kitapları bana çok zevk vermemişti ama Boş Dolaplar bana inanılmaz haz verdi okurken。 Çeviri yine Siren Idemen'e ait ve gerçekten muhteşem bir iş çıkarmış, daha fazla bekletmeden bu kitabı alın çünkü Kürtaj kitabının esintileri bolca mevcut。 。。。more

Elvira

4'5/5 4'5/5 。。。more

Cem Alpan

"Boş Dolaplar" Annie Ernuax'nun başyapıtı "Seneler"e giden yolun ilk adımı; daha sonraları oto-sosyo-biyografi olarak adlandırılan türde verdiği eserlerin ilki。 Ancak hiçbir şekilde yabana atılmayacak bir "ilk" roman。 Yazar, kendisinden çok şey kattığı Denise Lesur karakterinin bir kafe ve bakkal işleten anne-babasıyla taşrada geçen çocukluğunu, iyi bir eğitim görmesi ve bunun sonucu olarak ailesine ve ait olduğu sınıfa yabancılaşmasını, sınıf atlama çabası ve ardından gelen hesaplaşmayı anlatıy "Boş Dolaplar" Annie Ernuax'nun başyapıtı "Seneler"e giden yolun ilk adımı; daha sonraları oto-sosyo-biyografi olarak adlandırılan türde verdiği eserlerin ilki。 Ancak hiçbir şekilde yabana atılmayacak bir "ilk" roman。 Yazar, kendisinden çok şey kattığı Denise Lesur karakterinin bir kafe ve bakkal işleten anne-babasıyla taşrada geçen çocukluğunu, iyi bir eğitim görmesi ve bunun sonucu olarak ailesine ve ait olduğu sınıfa yabancılaşmasını, sınıf atlama çabası ve ardından gelen hesaplaşmayı anlatıyor。 Romanın başlangıcında tek başına kürtaj travması yaşayan Denise, ilerleyen sayfalarda geçmişe dönüyor ve o noktaya nasıl geldiğini aktarıyor。 Bunu yaparken ne geçmişini -ki nispeten mutlu bir çocukluk geçirdiği söylenebilir- ne de sonunda büyük çabayla bir üyesi olduğu orta sınıf değerlerini yüceltiyor。 Ernaux'nun en önemli özelliğinin nesnellik üzerine kurulu bu tavrında, kendine-mesafe-almalarında yattığı söylenebilir - ki özellikle bir feryat şeklinde akıp giden bu ilk romanda bile açık bir şekilde öne çıkıyor söz konusu duygusallıktan ve yüceltmeden ari tavrı。 Sözgelimi başkarakterin ergenlik çağında bir sevgili arayışındaki stratejilerini anlattığı bölümlerde, aşk ve cinsel çekimin rastlantısallığı, hatta erekselliği, hesaplar ve beraberinde gelen güç dengeleri harikulade bir berraklık ve soğukkanlılıkla ortaya seriliyor - kimi yerlerde de Sade'ı akla getirecek derecede。 Denise anne babasının binbir zorlukla masraflarını karşıladığı özel okuldaki eğitimi boyunca, şükran duymak bir yana, onları küçümsemenin getirdiği suçluluk duygusuyla mücadele ederken öte yandan orta sınıf mensubu öğrencilerin yanında günbegün yaşadığı aşağılanma ve yol açtığı yalnızlaşmayla başa çıkmaya çabalıyor。 Bu tablo karşısında sınıf birincisi olacak şekilde hırslanıp sınıf atlaması yönünde kamçılanıyor。 Gelgelelim romanda eğitim ve yüksek kültür, yazarın çok etkilendiği Pierre Bourdieu'nün düşüncesini yankılarcasına -örneğin "habitus" kavramını-, kendi içinde değerli olmanın ötesinde bir tür sınıfsal statü belgesi。 Sözgelimi okumayı çok seven ve sonunda yazarlığa gidecek yolu yürüyen alt sınıftan bu genç kadın, hiçbir edebi eseri yüceltmiyor。 Zira kültüre olan ilgisinin ardındaki motivasyonları, sınıf atlama planlarını hiç sakınmadan bilince çıkarması kayda değer - ki bu bilince zekası ve cesaretinin yanında yine aldığı eğitim sayesinde eriştiği de ortaya seriliyor。 Romanın başlıca teması elbette, anne figürünün de ataerkinin bekçisi konumunda olduğu sınıf sistemi üzerine kurulu bir toplumda bir genç kadının yetişme mücadelesi。 Erkekler için hoş görülen hatta bir tür nişane olan bir çok tecrübenin hele alt sınıftan bir genç kadın için hayati tehlikeler barındırdığı bir dünyada başkarakter Denise Lesur'ün travmalara karşın öznelliğini bulma ve otonomi sahibi olma çabası。 Annie Ernaux'nun kendi tecrübesini kolektifleştiren bir yazar olduğu söyleniyor -hatta "Seneler" kolektif "oto"biyografi olarak tanımlanıyor。 Lakin eserleri bir tür itirafname olmanın, en güçlü duygularını, olumlu ya da olumsuz, en ufak bir sansüre başvurmadan ifade etmenin çok ötesine geçiyor。 Yaşadıklarını, karşısına çıkan engelleri, duygusal manipülasyon yapmadan, geniş bir birikiminin süzgecinden geçirerek, bir yerde bu sorunların içinden geçerek aktarmasıyla öne çıkıyor Ernaux。 Sözgelimi "Seneler"in sonunda yer alan, genç sevgilisinin onda yol açtığı kıskançlık duygularıyla baş etmesini, daha doğrusu bir yerde de "edememesini" anlattığı bölümler bu yaklaşımına iyi bir örnek。 Aşmak ancak cesaretle, sakınmadan yüzleşmekle ve belki sonrasında bu tecrübeyi dönüştürmekle, arzuyu başka bir arzuyla değiştirmekle, yazmakla mümkün oluyor。 Boş Dolaplar bir yerde de yalnızlık, ergen yalnızlığı üzerine bir roman。 Toplum, aile, gelenek görenek karşısında konumlanan hassas, yetenekli ve güçlü bir genç kadının tek başına erginleşmesini, verdiği çetin mücadeleyi ve travmalara karşın hayatta kalışını, "çıkışını" gözler önüne seriyor。 Ernaux'nun sınıf sistemini işleyiş şekliyle Edouard Louis gibi genç kuşak yazarları nasıl etkilediği, onlar için nasıl yolu açtığı da açık şekilde görülüyor "Boş Dolaplar"da。 "Boş Dolaplar" olmasaydı, kolay kolay "Eddy'nin Sonu" da olmazdı。 。。。more

Yaprak

Seneler romanı ile hayran kaldığım, ardından okuduğum Yalın Tutku ve Babamın Yeri novellaları ile sevgimin pekiştiği Annie Ernaux'nun Boş Dolaplar eserini görünce çok heyecanlandım。 Okunmayı bekleyen, tsundoku kurbanı bir sürü kitabım olsa da öncelik verip hemen okudum。 Kürtaj olmaya giden genç bir kadın olarak Annie Ernaux'nun çocukluğuna, ergenliğe tıpkı seneler romanında olduğu gibi onun bakış açısından dönüyor, bakıyoruz。 Yer yer bir ergenin serzenişlerini okumak içimi sıkmadı desem yalan sö Seneler romanı ile hayran kaldığım, ardından okuduğum Yalın Tutku ve Babamın Yeri novellaları ile sevgimin pekiştiği Annie Ernaux'nun Boş Dolaplar eserini görünce çok heyecanlandım。 Okunmayı bekleyen, tsundoku kurbanı bir sürü kitabım olsa da öncelik verip hemen okudum。 Kürtaj olmaya giden genç bir kadın olarak Annie Ernaux'nun çocukluğuna, ergenliğe tıpkı seneler romanında olduğu gibi onun bakış açısından dönüyor, bakıyoruz。 Yer yer bir ergenin serzenişlerini okumak içimi sıkmadı desem yalan söylemiş olurum。 Bir yandan da sürekli kendini ispatlama çabasında olan, ailesine karşı öfke ve kızgınlık duyan genç Annie ile her okur bir noktada empati yaparak bağ kuracaktır diye düşünüyorum。 Okurken kendi çocukluk ve ergenlik dönemlerinizi düşünüyorsunuz。 Bu dönemleri hatırlamaktan imtina edenler için tetikleyici olabilir。 Benim favori Ernaux eserim Seneler olma özelliğini koruyor sanırım。 Bende ne büyük bir hayranlık ne de büyük bir hayal kırıklığı bıraktı geride Boş Dolaplar eseri。 。。。more

Yumei

Increíble。 De los mejores libros que he leído en mi vida。 Desde un punto de vista sociológico es alucinante la capacidad de hacer un recorrido a lo largo de su propia vida y explicar la movilidad social que ha vivido, además de estar muy bien contextualizado。 Desde un punto de vista literario es crudo, frío, cotidiano。 Imposible no sentirse identificada con cada una de sus líneas。Describe perfectamente la dualidad existente entre su entorno social de origen y un entorno intelectual superior y es Increíble。 De los mejores libros que he leído en mi vida。 Desde un punto de vista sociológico es alucinante la capacidad de hacer un recorrido a lo largo de su propia vida y explicar la movilidad social que ha vivido, además de estar muy bien contextualizado。 Desde un punto de vista literario es crudo, frío, cotidiano。 Imposible no sentirse identificada con cada una de sus líneas。Describe perfectamente la dualidad existente entre su entorno social de origen y un entorno intelectual superior y eso lo refleja perfectamente mediante el lenguaje que usa, en las referencias y sus observaciones。Una forma de escribir tan feminista, desde el cuerpo, que la hace una lectura original a la vez que realista。 Choca con su forma tan analítica y distante de ver la realidad (producto de su formación académica), su vida vista a través de los años, a la vez que haciendo justicia al momento preciso, al acontecimiento。Su propia forma de escribir, la narración, es el perfecto reflejo de su trayectoria de vida y de su reflexión sobre la misma。 。。。more

Cristina Barrial Berbén

Annie Ernaux escribió esto para ella, pero también para mí。 Porque esos libros en los que no hay borrachos ni niñas que se encierran en su cuarto fingiendo no enterarse de nada, esos libros en los que todos los cuerpos son igual de livianos y una no siente esa torpeza o forma incorrecta de ocupar el espacio… Esos libros yo no los quiero。

Patrick

(no real spoilers, but might be worth skipping if you plan on reading the book)I was curious as to why the English title was so different to the original- why what could have been “(The) Empty Wardrobes” instead became “Cleaned Out”**Beyond the directness of it, this new title (along with the blurb* on my Dalkey Archive edition) emphasises a part of the novel that comes either side of the much lengthier childhood recollections of the narrator。 The phrase appears towards the end (p。115) when she (no real spoilers, but might be worth skipping if you plan on reading the book)I was curious as to why the English title was so different to the original- why what could have been “(The) Empty Wardrobes” instead became “Cleaned Out”**Beyond the directness of it, this new title (along with the blurb* on my Dalkey Archive edition) emphasises a part of the novel that comes either side of the much lengthier childhood recollections of the narrator。 The phrase appears towards the end (p。115) when she pleads: “Let me be cleaned out, through and through, freed from all that holds me back, squeezed out。”In that sense the change isn’t much of an issue。 But there is a moment earlier in the book when she notes “the wardrobe I still like” (p。86) in her room, which she considers merely “a waiting room”。 Thinking of it then, in the background of all she has recounted, brings the fate of Denise to the reader’s mind。 It is likely a reference to the abortion that frames the narrative, but also her future away from home- one of the only things she admits to liking in her home。It might be my limited French- but the fact the title was pluralised, and that the narrator has to carry out the procedure alone/in secret hints at this not being a unique story。 That in sharing Denise Lesur’s story Ernaux is recounting something that many other women experience, alone/in secret。My first Ernaux, I can only echo the comments on this being quite impressive for a debut。 Thinking of following it up with her book L'événement (“Happening”, 2000) and the 2021 film of the same name。______*this blurb also describes “her suffocating middle-class upbringing”- which is not only incorrect, but would completely contradict the argument at the heart of the novel。 The translator’s Afterword thankfully has Ernaux describing: ”the evocation of working-class life, and the social comment” she sought。**Interestingly this Afterword also uses the French title when quoting the author, but sticks with “Cleaned Out” otherwise– would be interesting to know if this translation strays enough from the original to warrant that distinguishing。 。。。more

Salomé

Le génie d’Annie Ernaux se déploie dans toute sa splendeur ici。

Pat

soy Jane Eyre, odiada por Mr。 Brocklehurst, el capellán, a mediodía Oliver Twist frente a su plato de gachas en el orfanato。 Y todas las Nadine, Viviane, Caroline que viven y desaparecen a lo largo de los seriales, inmenso desfile de niñas a las que robo suspropias aventuras para hacerlas mías, introducirlasen mi casa, y así alejarme yo también。 Poco a poco,las lecturas se hacen inútiles, me invento yo sola unnombre, una ciudad, una familia。 he de decir que la lectura se me ha hecho algo pesada soy Jane Eyre, odiada por Mr。 Brocklehurst, el capellán, a mediodía Oliver Twist frente a su plato de gachas en el orfanato。 Y todas las Nadine, Viviane, Caroline que viven y desaparecen a lo largo de los seriales, inmenso desfile de niñas a las que robo suspropias aventuras para hacerlas mías, introducirlasen mi casa, y así alejarme yo también。 Poco a poco,las lecturas se hacen inútiles, me invento yo sola unnombre, una ciudad, una familia。 he de decir que la lectura se me ha hecho algo pesada y muy clasista (aunque esto doy por hecho que era la intención de la autora)。 no he disfrutado leyéndolo pero creo que tampoco era el propósito, al final este libro es un cuaderno de Odios en el que Annie ha definido y escupido sin espacios y sin pausas sus dos mundos : El mundo del que huye y el mundo al que huye / (ninguno que le pertenezca, ninguno que le acoja)supongo que por eso la lectura se hace incómoda, porque a nadie le gusta no pertenecer y esta lectura tampoco te acoge, tan solo te muestra。 aún así, las partes que he disfrutado las he disfrutado mucho y creo que es un buen libro para empezar a conocer la escritura de Annie。me enamoraba de las nubes, por la noche, despuésde aprenderme las lecciones, veía en ellas fogatas,ciudades de la India, todas rosas, y leones que ibantranquilamente a beber a la orilla del mar。Pero los descubrimientos más hermosos, losque me persiguen, los que me arrancan a mí mis-ma, disolviendo por completo mi entorno, los en-cuentro en los libros de lectura, de vocabulario yde gramática。 。。。more

saad

annie ernaux’s themes are always the same。 i would not say this is her best book nor the one to start with, but in this one, you find all the topics she talks about in her other books。

Loïse

j'ai du le lire pour la ses c'etait interessant mais j'ai malheureusement pas du tout accroché avec le style d'écriture de annie ernaux j'ai du le lire pour la ses c'etait interessant mais j'ai malheureusement pas du tout accroché avec le style d'écriture de annie ernaux 。。。more

Tânia

https://elpais。com/cultura/2022-04-22。。。 https://elpais。com/cultura/2022-04-22。。。 。。。more

Pepe Del Amo

Este libro iba a gustarme mucho solo por lo buenos recuerdos de Santiago con Silvia, ella comprando un libro de Sigrid Nunez y yo mi primero (seguro que no el último) de Ernaux。 Pero ha superado las expectativas que tenía al principio del libro 🥰🥰🥰🥰"Puede que haya una joven en este mismo, como yo, agarrándose el vientre, muerta de miedo。 No consigo imaginármelo。 Para ella sería algo casual, un accidente, la mala suerte。 Pero a mí me estaba esperando ya desde esos primeros años en la escuela, baj Este libro iba a gustarme mucho solo por lo buenos recuerdos de Santiago con Silvia, ella comprando un libro de Sigrid Nunez y yo mi primero (seguro que no el último) de Ernaux。 Pero ha superado las expectativas que tenía al principio del libro 🥰🥰🥰🥰"Puede que haya una joven en este mismo, como yo, agarrándose el vientre, muerta de miedo。 No consigo imaginármelo。 Para ella sería algo casual, un accidente, la mala suerte。 Pero a mí me estaba esperando ya desde esos primeros años en la escuela, bajo la mirada atenta de Santa Inés y su cordero, colgados de la pared。 Excluida de las niñas buenas y puras"。A mi me ha gustado mucho, solo espero que sus padres no la hubiesen leído, porque hubiese sido profundamente doloroso。 。。。more

Viki Fernandez

¿pero cómo se puede escribir (cómo se puede describir!!) tan bien?la protagonista de esta novela resume todo lo que me gusta leer en un personaje principal femenino: te cae antipática pero la acabas por comprender, esperas y piensas "ya te darás cuenta。。。" pero sobretodo, lo quieras o no te ves en ella。me hubiese gustado mucho darle a mi yo de los 16 años los dos libros de ernaux que he leído aunque pensándolo bien igual no hubiese entendido su alcance al completo。。。 ahora solo me queda conforma ¿pero cómo se puede escribir (cómo se puede describir!!) tan bien?la protagonista de esta novela resume todo lo que me gusta leer en un personaje principal femenino: te cae antipática pero la acabas por comprender, esperas y piensas "ya te darás cuenta。。。" pero sobretodo, lo quieras o no te ves en ella。me hubiese gustado mucho darle a mi yo de los 16 años los dos libros de ernaux que he leído aunque pensándolo bien igual no hubiese entendido su alcance al completo。。。 ahora solo me queda conformarme con leer todo lo que pueda de esta mujer。 。。。more

Laura

ni metáforas, ni eufemismos, ni medias tintas, un libro lleno de crudeza, honestidad y concisión。

Juan A Lopez-Rodriguez

La verdad, el libro es tal cual se presenta la sinopsis: una historia de una ruptura social de una hija atrapada entre el mundo proletario de origen y el burgués al que consigue ascender con el esfuerzo de sus padres y el suyo propio。 Lo acompaña una escritura desnuda, que puede vivirse durante la lectura en la ausencia de capítulos, párrafos y separaciones lógicas; y también le acompaña un abordaje de la sexualidad, el despertar y los descubrimientos de una mujer y los riesgos que el conocimien La verdad, el libro es tal cual se presenta la sinopsis: una historia de una ruptura social de una hija atrapada entre el mundo proletario de origen y el burgués al que consigue ascender con el esfuerzo de sus padres y el suyo propio。 Lo acompaña una escritura desnuda, que puede vivirse durante la lectura en la ausencia de capítulos, párrafos y separaciones lógicas; y también le acompaña un abordaje de la sexualidad, el despertar y los descubrimientos de una mujer y los riesgos que el conocimiento proletario de eso conlleva。 En casa de sus padres tiene la clase social de sus padres que desdeña, pero en la universidad y en la sexualidad。。 habrá que descubrirlo。 。。。more

Mapas

Aquí, el placer como territorio de conquista。

mou

m’he quedat així com una mica… transtornada haha😀

Sara Barquinero

Uno de los libros más tediosos que he leído de Annie Ernaux (quizá porque ya hemos leído sobre los mismos temas muchas veces y escritos de mejor forma)。

Paxina

as palabras que poida escoller e ordenar para describir este libro non lle farían xustizaporéndiría que é unha voz crúa, áspera, amarga, que fala de cotianidade, de vergoña, de odio, de pracersobre todo diría que é doce de ler malia a violencia do escritocunha estrutura circular, a novela comeza e remata coa protagonista na aborteira, feito a partir do que se desenvolve un fluxo de pensamento nunha sorte de percorrido vital semellante ao repaso da vida ante a morte e que abrangue os seus anos de as palabras que poida escoller e ordenar para describir este libro non lle farían xustizaporéndiría que é unha voz crúa, áspera, amarga, que fala de cotianidade, de vergoña, de odio, de pracersobre todo diría que é doce de ler malia a violencia do escritocunha estrutura circular, a novela comeza e remata coa protagonista na aborteira, feito a partir do que se desenvolve un fluxo de pensamento nunha sorte de percorrido vital semellante ao repaso da vida ante a morte e que abrangue os seus anos de escolarización ata a universidadea protagonista da novela é a rutura coa familia, que se presenta en contraposición á cultura e á literatura。 Denise está presa entre eses dous mundos antagónicos, entre dúas clases, forxando o seu ser na dicotomía, debaténdose entre a ira e a culpa que nela esperta 。。。more

Pedro Ramos

Era otoño, tomábamos café con leche en la cocina, al volver a casa, y el primer cliente decía, al entrar, hace fresco。 Me han seccionado en dos, eso es, mis padres, mi familia de obreros agrícolas, de peones, y la escuela, los libros, los Bornin。 El culo entre dos sillas, eso te empuja al odio, así que debía elegir。 Aunque quisiera ya no podría hablar como ellos, demasiado tarde。 <<¡Seríamos más felices si no hubiera seguido estudiando!>>, dijo él un día。 Quizá yo también。 Y en este reconocimient Era otoño, tomábamos café con leche en la cocina, al volver a casa, y el primer cliente decía, al entrar, hace fresco。 Me han seccionado en dos, eso es, mis padres, mi familia de obreros agrícolas, de peones, y la escuela, los libros, los Bornin。 El culo entre dos sillas, eso te empuja al odio, así que debía elegir。 Aunque quisiera ya no podría hablar como ellos, demasiado tarde。 <<¡Seríamos más felices si no hubiera seguido estudiando!>>, dijo él un día。 Quizá yo también。 Y en este reconocimiento no puedo evitar sentirme más lejos, más extraño。Puedes leer el artefacto completo en https://pedroramos。substack。com/p/clase 。。。more

Lucinda Garza

Una Ernaux tempranísima pero ya definida。 Esta primera novela es la anunciación de una voz literaria potente y transparente, de una autora que desde un inicio ya tiene más que claros sus temas y obsesiones。En "Los armarios vacíos" Ernaux emprende el camino a convertirse en una autora esencial de la autoficción y de la lengua francesa contemporánea, retratando uno de sus tópicos más trabajados (y probablemente uno de los que más busco en su obra): la movilidad social。 Con crudeza y sin eufemismos Una Ernaux tempranísima pero ya definida。 Esta primera novela es la anunciación de una voz literaria potente y transparente, de una autora que desde un inicio ya tiene más que claros sus temas y obsesiones。En "Los armarios vacíos" Ernaux emprende el camino a convertirse en una autora esencial de la autoficción y de la lengua francesa contemporánea, retratando uno de sus tópicos más trabajados (y probablemente uno de los que más busco en su obra): la movilidad social。 Con crudeza y sin eufemismos, Ernaux expone esa fisura que evoluciona en una fractura casi abismal entre el mundo proletario de sus padres y el mundo burgués de la cultura y la literatura。Esencial para complementar su obra posterior。 。。。more

Elena

"Mi cuarto, con un papel pintado rosa de flores, el armario que aún me parece bonito, es una sala de espera。"A veces pienso que es como un duelo。 Hay que aprender a vivir con ello。 El vivir entre dos mundos。 El lugar del origen social y el lugar de las aspiraciones culturales。 El no pertenecer a ninguno de los dos。 El no estar a gusto en ningún sitio。 El despreciar a ambos。 El amar a ambos。 El complejo de inferioridad siempre presente。 La culpa。Mi primer Ernaux escupido a la cara。 Sin medias tin "Mi cuarto, con un papel pintado rosa de flores, el armario que aún me parece bonito, es una sala de espera。"A veces pienso que es como un duelo。 Hay que aprender a vivir con ello。 El vivir entre dos mundos。 El lugar del origen social y el lugar de las aspiraciones culturales。 El no pertenecer a ninguno de los dos。 El no estar a gusto en ningún sitio。 El despreciar a ambos。 El amar a ambos。 El complejo de inferioridad siempre presente。 La culpa。Mi primer Ernaux escupido a la cara。 Sin medias tintas。 Aquí hay odio y asco, humillación, egoísmo y vergüenza。 Hay vida y pulsión sexual。 Bienvenida a mi vida, Ernaux。 No sé si darte las gracias。"Dios mío, en qué momento, qué día la pintura de las paredes se vuelve horrenda, el orinal empieza a apestar, los tipos del bar se convierten en borrachines, en despojos。。。 Cuándo comencé a sentir pánico a parecerme a mis padres。。。 No fue un día concreto, no hubo ningún desgarro。。。 Los ojos que se abren。。。 por tonterías。 Aquel mundo no dejó de pertenecerme en un día。 Hicieron falta años antes de ponerme a gritar frente al espejo que no puedo aguantarlos, que les he salido rana。。。 Progresivamente。 De quién fue la culpa。 Y no todo fue tan negro, siguió habiendo momentos de placer, eso me salvaba。 Viciosa。""Pero los descubrimientos más hermosos, los que me persiguen, los que me arrancan a mí misma, disolviendo por completo mi entorno, los encuentro en los libros de lectura, de vocabulario y de gramática。""Nunca pensé que las diferencias provinieran del dinero, creía que era algo innato, la pulcritud o la mugre, el gusto por las cosas bonitas o la dejadez。 Las borracheras, el fiambre enlatado, el papel de periódico enganchado a un clavo junto al retrete, creía que era una elección, que eran felices así。 Hacen falta un montón de reflexiones, lecturas, clases, para no pensar de esa manera, sobre todo cuando se es una niña, y siempre ha sido así。""Estaba viviendo un momento extraordinario de libertad y de placer: no es ninguna tontería descubrir a Camus con las gallinas que se acercan a cagar a un metro de ti y los tipos que pasan por delante profiriendo burradas acerca de la altura del general De Gaulle。 Descubrir que todo lo demás, lo que te rodea, no es verdad, es justo un arreglo debido al azar y en el que yo no tengo nada que ver。 Son unos pelados, son unos voceras, y yo me lavo las manos。 La verdad estaba escrita con letras de molde en los libros, y estaba hecha a mi medida。 Yo miraba por encima del hombro, miraba con conmiseración a todo el que no pudiera leer una página sin entenderla。" 。。。more

Lucía López

me resulta algo clasista en ocasiones, demasiado tal vez。 puede que esa sea la intención de la autora, no lo sé, hay veces que me pierdo en la lectura, en las sensaciones。 porque eso es este libro: un puñado de sensaciones。 un mal cuerpo todo el rato。 un odio extremo a veces, como el de su protagonista y una ternura infinita hacia unos padres que hacen todo lo posible por su única hija。 sé que el mundo es muy distinto a como era entonces pero creo que yo hubiese acabado siendo de esas mujeres qu me resulta algo clasista en ocasiones, demasiado tal vez。 puede que esa sea la intención de la autora, no lo sé, hay veces que me pierdo en la lectura, en las sensaciones。 porque eso es este libro: un puñado de sensaciones。 un mal cuerpo todo el rato。 un odio extremo a veces, como el de su protagonista y una ternura infinita hacia unos padres que hacen todo lo posible por su única hija。 sé que el mundo es muy distinto a como era entonces pero creo que yo hubiese acabado siendo de esas mujeres que trabajaban en la fábrica de las que la protagonista habla con desprecio。 tal vez yo no hubiese burlado nunca de su pobreza porque mi origen también parte desde abajo。 tal vez hubiese sido ella la que me hubiese despreciado a mí。 。。。more

Huirwell

Reseña también en mi blog。En psicología se entiende al "complejo de inferioridad" como una sensación constante de insuficiencia。 Despertar, mirar al rededor y no tener ningún problema todavía, conocer que tus hábitos son tus hábitos, que nada puede cambiarlos y que en teoría nunca están tan mal como parecen。 Amanecer es la primera parte, lo fácil。 Lo complicado es salir, encontrar gente y compararse。 Encontrar en todo y todos esa razón por la que debes castigarte, culparte por ser quién eres。 Fo Reseña también en mi blog。En psicología se entiende al "complejo de inferioridad" como una sensación constante de insuficiencia。 Despertar, mirar al rededor y no tener ningún problema todavía, conocer que tus hábitos son tus hábitos, que nada puede cambiarlos y que en teoría nunca están tan mal como parecen。 Amanecer es la primera parte, lo fácil。 Lo complicado es salir, encontrar gente y compararse。 Encontrar en todo y todos esa razón por la que debes castigarte, culparte por ser quién eres。 Forzarte a vivir una vida que no es propia es una de las soluciones a las que uno puede llegar cuando se manifiestan los primeros indicios de este problema。 Annie Ernaux nos sorprende con una novela digna de representar minuciosamente los pensamientos de Denise, una chica que vive entre dos realidades distintas: su hogar, una tienda-bar donde vive, categoriza de repugnante y del que quiere escapar; y su colegio, con gente culta y lleno de intelecto。El pesar de esta sensación de inferioridad que Denise trae consigo será el principal conflicto que la novela tratará de mostrarnos a través de burbujas de episodios que la chica recuerda tras enterarse de su embarazo。 La constante opresión del entorno que rodea a la joven será un enemigo vivo, que pareciera tener el gusto de devorar a aquellos que no han tenido una crianza digna de llamar "bien-educada"。 Una persecución interminable, donde el perseguido y persecutor terminan siendo la primera persona。 El medio de este ciclo: la mente y el poder de autojuzgarte。La novela está escrita de tal forma que pareciera que nuestra protagonista estuviera vomitando odio en todo momento。 El énfasis de su narración está puesto en la malquerencia, en el rechazo y aversión contra todo aquello que le recuerde a los malos vicios de su familia。 Pensamiento tras pensamiento, comas ahorradas, flujos de repulsión。 La autocompasión no existe cuando quieres cambiar。 Cambias o no lo haces, no existe otra cosa。 Un deseo de transformar la mente propia que se va realizando a medida que se piensa, como querer dormir en una casa todavía en construcción。En la historia de Ernaux, el complejo de inferioridad habita a Denise en forma de la relación conocimiento/superioridad。 El lector reconocerá, por lo tanto, que se trata de una manera de llevar la historia por un camino realista, seguir de cerca a un tipo de individuo que vemos habitando frecuentemente el ambiente de la cultura。 La literatura, el cine y la música son los principales nidos de la búsqueda tóxica de la cultura。 Se nos es común encontrar gente que todavía considera que la afirmación "más títulos leídos, más derecho de opinar" es válida, y que se puede etiquetar y discriminar a la sociedad en dos polos, el del conocimiento culto e intelectual y el de la ignorancia, paradójicamente ignorando que la sabiduría no se obtiene sólo de los libros y que el conocimiento no se encuentra sólo en las bibliotecas。El libro posee la cualidad de ser muy apegado a la realidad。 Durante su lectura logré notar cómo es que mi personalidad en algún momento también fue similar a la de la protagonista。 Compararse en todo momento。 Cuestionarse el valor propio。 Tener incorrectas razones para perseguir el conocimiento。 Pasar a llevar a otros por querer cambiar tu ambiente。 Son todas memorias que, en algún momento sin necesidad de poseer un complejo diagnosticado, hemos sentido al intentar incluirnos en nuevos espacios。 Conocer gente no debe ser motivo para iniciar una competición, y menos con uno mismo。 Recomendado, pues invita a la reflexión de motivos y fines que destinamos a nuestros objetivos。 。。。more