首页 成长/校园小说 全部 漫画 童话故事 日韩 贴纸游戏书 侦探/冒险小说 经典名著少儿版 百科 幻想小说 卡通

安琪拉的灰烬(2016版)

  • 书籍语言:简体中文
  • 下载次数:2644
  • 书籍类型:Epub+Txt+pdf+mobi
  • 发布日期:2017-01-17
  • 连载状态:全集
  • 书籍作者:弗兰克·迈考特
  • 图书编号:9787544282192
  • 运行环境:pc/安卓/iPhone/iPad/Kindle/平板

编辑推荐

★荣获美国文学最高荣誉普利策奖
★被《纽约时报》誉为“影响全球的成长小说杰作”!
★荣获全美书评奖、洛杉矶时报图书奖、美国年度好书奖
★《纽约时报》畅销书榜第1名
安徒生奖获得者、作家曹文轩倾情推荐
★“巴学园”书系里至今最好的两本书:一是《窗边的小豆豆》,一是《安琪拉的灰烬》。 

作者简介

   弗兰克·迈考特(Frank McCourt),美国作家、杰出教师,爱尔兰裔。迈考特1930年生于纽约,4岁随父母迁回爱尔兰,在贫民窟长大。他13岁辍学,19岁怀揣“美国梦” 重返纽约,做过勤杂工、打字员,当过兵,后考入大学并在毕业后成了一名教师。他曾荣获美国教育界最高荣誉“全美最佳教师”称号,被誉为“老师中的老师”。 他退休后开始写作。1996年,处女作《安琪拉的灰烬》靠读者口口相传,登上《纽约时报》畅销书榜第一名,创下在榜长达117周的纪录,且一举包揽普利策 奖、全美书评奖、美国年度好书奖等奖项。该书广受好评,正如《纽约时报》所说:“堪称兼具全球影响和人文风格的成长小说杰作!”

下载地址

部分章节

    我的父亲和母亲本该待在纽约,他们在那里相遇,在那里成婚,我也在那里出生。然而,我四岁的时候,他们却返回了爱尔兰。那时,我的弟弟小马拉奇三岁,双胞胎奥里弗和尤金只有一岁,妹妹玛格丽特已经夭亡。
    当我回首童年,我总奇怪自己竟然活了下来。当然,那是一个悲惨的童年,幸福的童年是不值得在这儿浪费口水的。比一般的悲惨童年更不幸的,是爱尔兰人的悲惨童年;比爱尔兰人的悲惨童年更不幸的,是爱尔兰天主教徒的童年。
    人们总爱吹嘘或抱怨他们早年所遭受的苦难,但那根本没法和爱尔兰人的苦难相提并论:家庭贫困潦倒;父亲一无所长、醉话连篇;母亲虔诚而沮丧,坐在火炉旁哀叹个不停;神父自以为是;教师恃强凌弱;还有那些英国人和他们八百年来对我们所造的孽。
尤其糟糕的是—我们那儿总是湿漉漉的。
    在遥远的大西洋上空,大片聚结的雨云缓缓流向香农河,然后永远停留在了利默里克①。从割礼节②到新年前夜,雨水一直浇灌着这座城市。它造就了刺耳的干咳 声,支气管炎的“呼噜”声,哮喘病“咻咻”的喘气声,还有肺病那“吭吭”的咳嗽声。它把人们的鼻子变成喷泉,把人们的肺变成细菌的温床。于是,它又引出了 大量的治疗土方:为了治疗黏膜炎,得吃用加了胡椒粉的牛奶煮过的洋葱;为了使呼吸道畅通,得把面粉和荨麻熬成糊糊,裹在布里,然后把这滚烫的东西拍在胸膛 上,烫得人“嘶嘶”地倒抽凉气。
    从十月到次年四月,利默里克的墙壁上一直闪烁着湿漉漉的光。衣服从来没干过,花呢衣服和羊毛外套成了许多生灵的乐园,有时还会钻出一些神秘的植物。在小酒 馆里,水汽从潮湿的身体和衣服上蒸发出来,又随着烟卷和烟斗被吸进去,伴着溅洒出的黑啤酒和威士忌散发出霉味,还稍微混合着从户外厕所飘进来的尿臊味—许 多人就是在那里将他们一周的收入呕吐得一干二净的。
    雨水把我们赶进了教堂—那是我们的避难所,我们力量的源泉,我们唯一干燥的地方。在做弥撒、祈祷和九日祷时,我们湿淋淋地挤作一大堆,在神父单调沉闷的布道声中恹恹欲睡,而水汽又混合着焚香、鲜花和蜡烛的味道,从我们的衣服上蒸发出来。
    利默里克一向以虔诚闻名,但我们仅仅熟悉它的雨水。

    我的父亲马拉奇·迈考特出生在安特里姆郡图姆镇的一个农场里。和他父亲年轻时一样,他生性粗野,爱找英国人或爱尔兰人的麻烦,有时还同时找这两伙人的麻烦。他曾为爱尔兰共和军作战,最终在一次亡命行动中成了被悬赏的逃兵。
    我小时候常常盯着父亲看,他那日益稀疏的头发、东倒西歪的牙齿让我感到纳闷,为什么有人愿意出钱买这样一个脑袋呢?在我十三岁的时候,祖母告诉我一个秘 密:还是婴儿的时候,你那可怜的父亲摔过倒栽葱。那是个意外,此后他就跟原来不一样了。你一定要牢记,摔过倒栽葱的人可能会有点不大正常。
    因为他那个被摔过的脑袋有了价码,他只好从戈尔韦港乘货船偷偷逃离爱尔兰。到了纽约,正赶上大禁酒,他认为自己简直掉进了地狱。但他随即发现了地下酒吧,就又眉开眼笑了。
    在美国和英国游荡和痛饮过后,江河日下的光景令他开始渴望安宁。他回到了贝尔法斯特市,因为他的出现,那里炸开了锅,他却说:去他们的吧。他常和安德森镇 的女士们闲聊,她们用美色诱惑他,可他却把她们打发了,继续喝自己的茶。他已经烟酒不沾,美色又有什么用?不久,他死在皇家维多利亚医院。
    我的母亲叫安琪拉·西恩,是和她的母亲、两个哥哥托马斯和帕特里克,以及一个姐姐阿格尼斯在利默里克的贫民窟长大的。她从来没有见过自己的父亲,原因是在她出生几周前,他就溜到了澳大利亚。
    在利默里克的小酒馆喝了一夜的黑啤酒后,外公摇摇晃晃地走在小路上,一路哼唱着他最喜欢的那首歌:

    是谁把罩衫扔进了墨菲太太的炖菜汤?
    无人搭理他只好一直高声嚷:
    定是爱尔兰脏鬼的恶作剧,
    看我不好好痛揍他一场,
    竟敢把罩衫扔进墨菲太太的炖菜汤。

    他 的心情出奇的好,于是想和一岁的小帕特里克逗乐。可爱的小家伙深爱着他的父亲。父亲把他扔到半空中,他便大笑个不停。没事的,别怕,小帕特,没事的,别 怕,飞到黑黑的天上去喽,好黑好黑的天呀。噢,耶稣啊,他没能接住这个落下来的孩子,可怜的小帕特里克头先着地,发出“格”的一声,接着又呜咽了几下,便 没了声息。外婆从床上吃力地抬起身子(她当时正怀着孩子,那就是我的母亲),好不容易把小帕特里克从地上弄起来。她冲着孩子长叹一声,然后转向外公:滚出 去!滚!你再多待一分钟,我就找斧子劈你,你这个酒疯子!耶稣作证,我会用绳子绞死你。滚出去!
    外公立在原地一动不动,像个男子汉一样。我有权待在自己家里,他说。
    她抱着这个受伤的孩子,肚子里还有另一个健康的孩子折腾着,她向他冲过去,疯狂地逼向他,他顿时软下来,跌跌撞撞地逃出屋子,奔上小路,一口气跑到澳大利亚的墨尔本才停下来。
    我的舅舅小帕特再也没能恢复原样。他的大脑变得迟钝,走起路来左腿和身子朝相反的方向扭着。他没有读过书,但上帝却在用另一种方式保佑他。八岁开始卖报纸的时候,他比财政大臣还会算账。没人知道人们为什么叫他“西恩修道院长”,不过全利默里克的人都喜欢他。
我母亲的麻烦从她出生之际就开始了。外婆躺在床上,一边因为阵痛气喘吁吁,一边向孕妇的保护神圣哲拉·马则祷告个不停。接生护士欧哈罗兰穿着一身华丽的衣 服站在旁边。正赶上新年前夜,欧哈罗兰焦急地盼着这个孩子快快出生,她好及时赶赴聚会,参加庆典。她对我的外婆说:请你用力,求你啦,用力。耶稣、马利亚 和圣约瑟啊,要是你们不让这个孩子快点的话,新年到了他也不会出生的,那我这身新衣又有什么用处?甭管什么圣哲拉·马则了,在这种时候,男人能有什么用? 就算他是圣人又怎么样?圣哲拉·马则屁用不顶!
    外婆又向难产保护神圣安妮祷告,可是孩子仍不肯出来。欧哈罗兰护士便让外婆向圣犹大祷告—他可是人们处于绝望境地时的保护神。
圣犹大,危急关头的保护神啊,快救救我,我不行了。她嘟囔着,用着力,婴儿的头露出来了,只有一个头,那就是我的母亲。这时候,夜半的钟声响了,新年到 了。口哨、喇叭、警笛、铜管乐队,同时在利默里克城喧嚣起来,人们喊着、唱着“新年快乐”。祝愿友谊地久天长。教堂的祈祷钟声全部敲响了,欧哈罗兰护士为 她那身没派上用场的新衣流下了泪水,那孩子仍然原样停在那里,她也仍然穿着这身新衣待在原地。请你出来吧,孩子,好吗?外婆猛一用力,孩子出世了,一个可 爱的小女孩,长着乌黑的鬈发和一双充满哀怨的蓝眼睛。
    啊,老天在上,欧哈罗兰护士说,这孩子跨了两个年度,头生在新年,屁股生在旧年。还是说头生在旧年,屁股生在新年?你得给教皇写信,太太,搞清这孩子到底算哪年生的,而我要把这身衣服留到明年再穿了。
    孩子取名叫安琪拉,因为她降临人世的那一刻,晚祷钟声(Angelus)正好在新年的午夜时分响起,还因为,她的确是个小天使。

短评

  • 一袋小金子 2016-05-10

    堪称当代经典。不经意间流露出力量感。

  • 皂色墨彩 2016-05-31

    一部很好的回忆录

  • what?! 2016-05-18

    不愧为经典之作,迈考特大爷太能写了。新版的封面也更贴合书的内容了。点赞。

  • 请叫我睿睿 2016-05-05

    不愧是普利策奖获奖作品。真实而生动。

  • Spongicola 2016-05-05

    原文棒,翻译太烂

书评

midi
midi (晃小悠) 

回来北京后,收拾以前的东西。两大箱子的书。翻翻捡捡,以前觉得珍贵难割舍的,今天看到想都不想就要丢掉。把两箱折腾成一箱,一直没有来得及看的书放在手边。尽尽人事,看完。 这次过年带回家的就是这本《安吉......... (3回应)

2009-01-27 11:36     4/5有用 来自 昆仑出版社1998版
[已注销]
[已注销]  

这半个月的公交车时间全都交给这本书了,拥挤嘈杂的汽车环境与书中卑微困苦的生活状态对照进行着。看到最后一页时长叹一口气,想起Bob Dylan的歌词“How many roads must a man walk down ,Before you call him .........

2006-06-11 23:23     12/15有用 来自 昆仑出版社1998版
那迦
那迦 (醒不睡和睡不醒) 

有一位在书前的评论写道,作者经历了如此悲惨的童年还能成长,都是因为书中所描写的天使般的母亲……不知道他是否真的看了这本书,还是翻了几把就理所当然地写了下来。 书是好书,虽然主题显然没有这位作家认为......... (9回应)

2007-01-24 01:17     34/34有用 来自 南海出版公司2006版
dancing dust
dancing dust (尘世微光) 

关于这本书我就不罗嗦了,非常非常非常好看。Frank McCourt 把自己苦逼的爱尔兰童年写得让人一边哭一边笑,完全陷入疯狂的纠结之中。强烈推荐大家去买来看看,他用词很简单,句子很短,写得非常有画面感。所以获......... (5回应)

2011-06-21 23:16     12/13有用 来自 Scribner1999版
lo99
lo99  

1935年美国布鲁克林的贫民区,连绵的雨水似乎从未停过。可以想见狭窄而湿滑的街,破败灰暗的墙。这是一段关于贫穷和苦难的回忆。是即便是虽然满目灰暗的颜色,但是心灵依然在困顿的灰烬中闪耀着钻石般的光芒。 ......

2008-01-26 14:41     来自 南海出版公司2006版
请叫我睿睿
请叫我睿睿 (summer) 

有些书只适合大人读,因为太过直白残酷。有些书只适合孩子读,以为会稍显简单稚嫩。而《安琪拉的灰烬》,适合每个年龄段的人读,它用温情的语句表现着波澜不惊的残酷,而又不因是从孩子的视角道出而流于幼稚。 .........

2016-05-06 10:50     15/15有用

> 更多书评(共104条)

笔记

  • 请叫我睿睿

    请叫我睿睿 (summer)

    “我很奇怪,在这个满是牛奶和苹果的世界里,为什么竟然还有人挨饿。”

    2016-09-28 17:10

  • 请叫我睿睿

    请叫我睿睿 (summer)

    “从她们那事事吹嘘的样子,很容易看出她们过去是一无所有的。跑到门外向全世界宣布晚饭吃什么,是真正的下等心态。”

    2016-09-28 17:09

  • 请叫我睿睿

    请叫我睿睿 (summer)

    我不喜欢栖息在树上和墓碑上的乌鸦,我不想把奥里弗留给它们。我朝那只落在奥里弗坟头的乌鸦扔了一块石头。爸爸说我不应该朝乌鸦扔石头,因为可能是某些人的灵魂。我不知道灵魂是什么,也没有问他,因为我并不在乎。奥里弗死了,我恨乌鸦。等我长大的那一天,我要带上一兜石头回来,我要让墓场上到处都是死去的乌鸦。

    2016-09-28 13:48

  • 请叫我睿睿

    请叫我睿睿 (summer)

    2016-05-27 13:48

友情链接